二十世纪三十年代的上海。
男孩十三岁的时候只身来沪闯荡。聪明机灵的他被当地的好心人领养，与义父的儿子成了拜把兄弟，从此与结下深厚情谊。
男孩逐渐长大到了婚嫁的年龄，少年已经变得风流倜傥，身怀绝技，1米8挺拔的身姿迷到了众多怀春少女的眼光，义父更是想把自己心爱的女儿许配给他。
可是少年至孝，在老家父母的包办婚姻下，离开城市，回到家乡奉命与同胞妹妹成婚。
这，就是悲剧的源头。
婚后第二年，青年回沪工作。几年后，年轻有为的他就获得了沪上仅有的八级技工的称号，细到针线缝纫，粗到锤打电焊，他们说，他无所不能。
建国，革命，改革开放。
在那个“英雄妈妈”的年代里，他回过老家三次，拥有三个孩子，二个儿子一个女儿。三个健康的孩子。
几经沧桑，他见证着翻云覆雨的历史，几十年入一日，操着一口地道的上海话，过着他平凡又守旧的日子。
再后来，女儿为看望父亲来到城市，被这里的繁华所吸引，父亲让出了自己的户口，让女儿和女婿留在了上海。
听说，近亲的后果会爆发在第三代。
如今，年过花甲的老人已经有了两个成年了的智障孙子，在乡下勉强过着日子。
侥幸小儿子的女儿健康成长，为了延续香火招了过门女婿，重孙差点年幼夭折，老天保佑，孩子终究幸存了下来。
没有人能预知未来。
直至老人老了，老得跟不上城市的节奏了。
其实他很健康，年轻的强健体魄让两鬓斑白的他没有任何高龄老人会患的三高疾病。
只不过瘦骨嶙峋的身体再也经不起冷雨风霜，骨质疏松了，再也支撑不了他1米8的身高了，于是，他倒下了。

 

这就是我知道的整个故事。

 

故事里的“他”，是与我没有血缘关系，却喊了二十一年“爷爷”的人，是我此行扬州的唯一目的，是如今躺床上已经神志不清口齿不清依然会喊“琦琦”的人。